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Ricardo Ávila: 
V e s t i g i o s
Las paredes hablan

Este artista del género naife de nacionalidad costarricense, radica-
do en Oaxaca, México, camina por las vías de aquella ciudad que 
lo adopta, y le abre las puertas a su búsqueda, en tanto buscar 
es misión del arte y el artista -juguetón y mancebo geniecillo de 
la creatividad-, que lo anima con nuevas energías en el momento 
de investigar, sea en pintura que en fotografía. Rastrea algo que 
él mismo ignora, que no sabe qué es, pero lo embarga y motiva a 
documentar esas huellas que algún otro individuo deja en la urbe.

Conforme van apareciendo esos vestigios que le interesan y hasta 
desvelan, conforman un relato fotográfico, las cuales parecieran no 
poseer conexión entre sí al interno de sus narrativas, pero él trama, 
argumenta, regenera otra realidad distinta que nos propone visua-
lizar y hasta quizás recomponer, para darle nuevos contenidos, 
porque son índices del acontecer, de la manera de ser de esa urbe, 
vestigios de sí, de un entramado urbano que él habita pero que al 
mismo tiempo lo habita a él, lo lleva dentro de sí.

El poeta alejandrino Constantino Cavafis lo dice dentro de esta 
poética relacional:

	 No hallarás otra tierra ni otra mar.
	 La ciudad irá en ti siempre. Volverás 
	 a las mismas calles. Y en los mismos suburbios
	 llegará tu vejez; 
	 en la misma casa encanecerás.
	 Pues la ciudad siempre es la misma. Otra no la busques
	 -no la hay-, (Cavafis 56 poemas. Mondadori, 1998. P 18)
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Me recuerda también a Platón cuando en su discurso sobre la 
República, afirma la noción u origen de lo urbano: 

	 …la ciudad nace, en mi opinión, por darse la circunstancia 	
	 de que ninguno de nosotros se basta a sí mismo... (citado 	
	 por Eugenio Trías en El Artista y la Ciudad. 1997. P55).

Un dibujo o un grabado adosado a la pared, reclama la persisten-
cia de la mirada indagadora, y nos detiene a deleitarnos con sus 
calidades visuales, texturas u otros recursos del lenguaje. Un trozo 
de añosa madera inserto entre la argamasa de un muro, con un 
tornillo adquiere una dimensión colosal en la fotografía. Aquel 
trozo de madera quizás raída hasta el alma sugiere otra lectura, 
puede leerse como una ventana o puerta, una salida o entrada a 
otra dimensión, a un espacio no habitual que nos ofrece aquella 
vieja edificación, se apropia de la memoria de lo que significa la 
ciudad. Porque, como decía Platón, nadie se basta por sí mismo, 
nos necesitamos unos a otros.

De manera que acompañemos a Ávila a caminar por Oaxaca, a 
partir de lo que encuentra y fotografía con la cámara de su celular, 
un instrumento importante hoy en la vida de todos; nos permite 
comunicarnos unos a otros, registrar y compartir la realidad. 

Caminemos con él, recompongamos esas imágenes insertán-
dolas en nuestro propio discurso, con nuestro intrínseco len-
guaje o poética, que no es otra que lo que él nos enseña a diario: 
un semejante que deja huellas de sí por todas partes. Hoy 
ampliamos el elenco de personas necesarias de existir en la 
sociedad donde también hacen falta los pintores, los fotógrafos, 
los diseñadores, quienes documenten las huellas y generen otros 
diálogos, quienes las interpreten dentro de esta narrativa visual de 
la perenne ciudad.

Othello Ttum
Julio de 2023
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Ricardo Avila:
V e s t i g e s
the walls speak

This naife artist of Costa Rican nationality, based in Oaxaca, 
Mexico, walks the streets of that city that adopts him, and opens 
the doors to his search, while searching is the mission of art and 
the artist - playful and young genius of creativity-, which animates 
him with new energy at the time of research, both in painting and 
in photography. He is tracking something that he himself does not 
know, that he does not know what it is, but it seizes him and 
motivates him to document those traces that some other 
individual leaves in the city.

As those vestiges appear that interest him and even reveal them, 
they make up a photographic story, which seem to have no 
connection to each other within their narratives, but he plots, 
argues, regenerates another different reality that he proposes to 
visualize and perhaps even recompose, to give him new content, 
because they are indices of events, of the way of being of that city, 
vestiges of himself, of an urban framework that he inhabits but that 
at the same time inhabits him, carries him within himself.

The Alexandrian poet Constantine Cavafis says it within this 
relational poetics:

	 You will not find another land or another sea.
	 The city will be in you forever. You will come back
	 to the same streets. And in the same suburbs
	 your old age will come;
	 in the same house you will turn gray.
	 Well, the city is always the same. Don’t look for another
	 -there is not-, (Cavafis 56 poems. Mondadori, 1998. P 18)
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It also reminds me of Plato when in his speech on the Republic, he 
affirms the notion or origin of the urban:

	 …the city is born, in my opinion, due to the circumstance 	
	 that none of us is self-sufficient... (quoted by Eugenio Trías 	
	 in El Artista y la Ciudad. 1997. P55).

A drawing or engraving attached to the wall, claims the per-
sistence of the inquiring gaze, and stops us to delight ourselves 
with its visual qualities, textures or other language resources. A 
piece of aged wood inserted between the mortar of a wall, with a 
screw, acquires a colossal dimension in the photograph. That piece 
of wood perhaps threadbare to the soul suggests another reading, 
it can be read as a window or door, an exit or entrance to another 
dimension, to an unusual space that that old building offers us,
 appropriates the memory of what it means the city. Because, as 
Plato said, no one is enough by himself, we need each other.

So let’s accompany Ávila on a walk through Oaxaca, based on 
what he finds and photographs with his cell phone camera, an
important tool in everyone’s lives today; it allows us to 
communicate with each other, record and share reality.

Let’s walk with him, let’s recompose those images inserting them 
into our own discourse, with our intrinsic language or poetics, 
which is none other than what he teaches us on a daily basis: a 
similar man who leaves traces of himself everywhere. Today we 
expand the list of people necessary to exist in a society where 
painters, photographers, designers are also needed, those who 
document the traces and generate other dialogues, who
 interpret them within this visual narrative of the perennial city.

Othello Ttum
July 2023
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Anónimo, cartel en pared. Fotografía de Ricardo Ávila, 2023.
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Anónimo, cartel en pared. Fotografía de Ricardo Ávila, 2023.
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